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Prolog

London, 1981 – Piccadilly Circus

Constable Harold Whitmore erwachte wie fast 

jeden Morgen, noch bevor der Wecker klingelte. 

Ein Mann, der keine Heldengeschichten suchte, 

sondern höchstens ein trockenes Handtuch nach 

dem Duschen. Er war Ende dreißig, ein Bauch, der 

von zu vielen Pints und zu wenig Sport erzählte, 

und ein Gesicht, das aussah, als hätte es der 

Barbier der Queen persönlich einmal zu oft im 

Halbschlaf rasiert. Seine Haare – dunkelblond mit 

dem ersten grauen Schimmer – standen ihm 

morgens ab wie Antennen, die BBC Radio auch 

ohne Gerät empfangen wollten. Er hatte Schultern, 

die vom ständigen Tragen der Uniformjacke leicht 
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nach vorne hingen, und einen Rücken, der mehr 

von endlosen Fußmärschen durch Regen und 

Nachtluft erzählte als von irgendeinem 

Fitnessstudio. Seine Frau pflegte zu sagen, er sei 

„ein echter Bobby“ – womit sie sowohl den 

Dienstgrad als auch die Tatsache meinte, dass er 

im Schlaf schnarchte wie ein Bobby-Car mit 

kaputten Rädern. Whitmore hatte Humor, trocken, 

leicht zynisch, manchmal so schwarz wie die 

Schuhe, die er jeden Morgen widerwillig putzte. Er 

machte gern Witze über seine Glatze, die sich von 

hinten langsam nach vorne kämpfte, und über die 

Uniform, die angeblich „einschrumpfte“, wenn er 

mal wieder zu oft Fish & Chips zum Mittag hatte.

Und doch – zwischen Teetasse und Toast war er 

der verlässlichste Mann im Viertel. Ein Polizist, der 

eigentlich nie groß auffiel. Einer, der an jenem 

Morgen sicher war, dass auch dieser Tag in die 

Schublade „Alltag“ gehörte. Die Uhr auf dem 
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Nachttisch zeigte halb acht. Draußen lag ein grauer 

Himmel über den Dächern, der Regen hatte die 

Nacht hindurch getrommelt und tropfte nun in 

geduldigen Intervallen von der Dachrinne. Ein 

vertrauter Duft nach Earl Grey breitete sich von 

der Küche aus und hing im kleinen Reihenhaus 

wie eine Verheißung der Normalität. Harold setzte 

sich schwerfällig auf, rieb sich die Augen und 

schlurfte ins Bad zur Morgenroutine. Der Spiegel 

zeigte ein Gesicht, das schon lange keine Illusionen 

mehr über Schönheit hatte. Er rasierte sich mit 

ruhigen Zügen, der Schaum duftete nach billigem 

Rasierwasser, das er seit Jahren benutzte. Ein 

Spritzer kaltes Wasser, ein Seufzer, und der Tag 

hatte ihn wieder. Mit leicht gebändigtem Haar und 

einem Knistern im Nacken, das er inzwischen fast 

schon vermisste, wenn es einmal ausblieb, trottete 

er zurück in die Küche. Dort wartete die 

Vertrautheit des Alltags. 
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Seine Frau hatte Tee aufgesetzt, der langsam 

dampfend in der Kanne stand, daneben lag ein 

Teller mit knusprigem Toast, ordentlich 

geschichtet wie Bauklötze. Harold griff nach der 

Zeitung, die gefaltet auf dem Tisch lag, der 

Druckerschwärze-Geruch mischte sich mit dem 

Aroma des Tees. Er blätterte nicht gleich, sondern 

ließ die Finger über den groben Papierstoff 

streifen, eine Gewohnheit, die er seit Jahren 

pflegte. Die ersten Schlagzeilen riefen ihm die Welt 

ins Gedächtnis: Politik, Wirtschaft, Unruhen. 

Harold schnaubte leise, zog sich ein Stück Toast 

vom Stapel und biss ab, während er die Brille tiefer 

auf die Nase schob. Der Geschmack war 

unspektakulär, die Routine beruhigend. Der Regen 

klopfte draußen an die Fenster, drängte sich wie 

eine zweite Stimme in den Morgen, und irgendwo 

im Radio dudelte eine Melodie, die längst 

niemanden mehr störte.
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 Er schnaubte nur, blätterte weiter. Irgendwann 

summte das Radio leise, >BBC – die 

Morgennachrichten< monoton und zuverlässig. 

Seine Tochter Ava, zehn Jahre alt, kam in den 

Raum gestürmt, das Schulheft noch unter dem 

Arm, und bat ihn, eine Unterschrift unter die 

Hausaufgaben zu setzen. Harold tat es lächelnd, 

fuhr ihr durchs Haar, während er weiter am Toast 

kaute. Whitmore nutzte die Vormittage, um Zeit 

mit seiner Familie zu verbringen. Ein kleiner 

Einkauf mit seiner Frau, ein kurzer Plausch mit 

dem Nachbarn, ein paar lose Witze über das 

Wetter, das in London ohnehin nie besser wurde. 

Die Stunden hatten etwas Schweres, weil er genau 

wusste, dass er später nicht dabei sein würde, 

wenn Ava ins Bett musste. Also presste er die 

Minuten heraus, die er bekommen konnte, so 

unbeholfen und liebevoll zugleich, wie ein Mann 

es eben vermochte, der ständig zwischen zwei 
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Welten pendelte: verantwortungsvoller Vater und 

Polizist. Nach dem Mittagessen zog er sich zurück. 

Die Vorhänge zu, die Straße gedämpft, das Ticken 

der Uhr lauter als sonst. Er legte sich hin, zwang 

sich zum Schlaf, auch wenn der Kopf noch voller 

Stimmen war. Familie und Schichtdienst – ein 

Balanceakt, bei dem er gelernt hatte, seinen Schlaf 

zu teilen: ein Teil am frühen Morgen, der Rest am 

Nachmittag. So hatte er genug Kraft für die Nacht 

und verlor trotzdem nicht den Anschluss zuhause. 

Gegen späten Nachmittag stand er wieder auf. Ein 

kurzer Blick in die Küche, wo seine Frau bereits 

Nachmittagstee aufgoss, ein Kuss auf die Stirn der 

Tochter, dann das Ritual: Uniform an, Mantel 

zurechtrücken, Mütze polieren. Um kurz nach 

sechs meldete er sich im Revier, begrüßte die 

Kollegen, die bereits müde vom Tag wirkten, und 

verschwand im Meer aus Akten, Formularen und 

abgestandenem Kaffee. Papierkram war der 
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Auftakt jeder Schicht, ein endloser Trott aus 

Unterschriften, Meldungen und Formblättern, die 

niemand je lesen wollte. Erst als die Dunkelheit die 

Straßen füllte, verließ er das Revier – bereit für die 

Nacht, die schon auf ihn wartete. London bei 

Nacht war eine andere Welt: laut, vibrierend, 

voller Gesichter, die im Tageslicht nichts verloren 

hatten. Zusammen mit seinem Partner marschierte 

er durch die Straßen. Neonlichter spiegelten sich 

auf den nassen Pflastern, das Hupen der 

schwarzen Taxis mischte sich mit dem Kreischen 

der Busbremsen. Punker hockten unter 

Vordächern, ihre bunten Iros tropften 

Regenwasser, das im Takt der Reklamen glänzte. 

Touristen drängten sich vor Kinos, die mit grellen 

Plakaten von „Schocker der Woche“ warben, 

während ein Kartenabreißer gelangweilt unter 

seiner schiefen Kappe hervorlugte. Die Stadt lebte 

in tausend Stimmen, und jede davon wollte lauter 
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sein als die andere. Whitmore war müde, aber 

nicht unachtsam. Sein Blick wanderte über 

Schaufenster, über Gesichter, blieb an 

Kleinigkeiten hängen: ein Obdachloser, der sich 

unter eine Zeitung rollte und bei jedem Windstoß 

ein Rascheln von sich gab; ein Pärchen, das eng 

umschlungen unter einer Laterne stand und lachte, 

als gäbe es kein Gestern; ein Mann, der taumelnd 

aus einem Pub stolperte, die Krawatte wie ein 

Strick um den Hals, ein Pintglas noch in der Hand.

Ein Straßenmusiker spielte ein trauriges Saxophon, 

das gegen den Verkehrslärm ankämpfte. Der 

Klang verlor sich zwischen den hupenden Taxis 

und dem Rattern eines Busses, der scharf in die 

Haltestelle einbog. Eine Gruppe Jugendlicher 

grölte Fußballgesänge, die längst niemand mehr 

verstand, während zwei Polizisten in Uniform von 

der anderen Straßenseite einen routinierten Blick 

herüberwarfen: kein Grund zum Eingreifen, 
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solange keine Scherben flogen. Für die Punks war 

Whitmore ein Spießer in Uniform, der höchstens 

ein genervtes „Move along, lads“ übrig hatte. Für 

die Touristen war er ein Fotomotiv, ein Stück 

London, das man daheim stolz zeigen konnte. Für 

die Betrunkenen war er entweder der 

Spielverderber oder der Schutzengel, je nachdem, 

wie viele Pints bereits im Blut schwammen. Der 

Regen tropfte gleichmäßig von den Neonröhren 

der Reklamen, färbte die Straße in flackernde 

Streifen aus Pink, Blau und Grün. Die Stadt roch 

nach Abgasen, Bier, Frittenfett und nassem 

Asphalt. Harold sog es ein wie jeden Abend. Für 

ihn war das Piccadilly ein Organismus – chaotisch, 

laut, lebendig – und er war nur eine kleine Zelle 

darin, die versuchte, Ordnung in dieses zuckende 

Herz zu bringen. Neben ihm schwieg sein Partner. 

Worte gingen im Lärm ohnehin unter. Nur 

manchmal ein Nicken, ein kaum hörbarer 
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Kommentar, wenn jemand auffiel: eine Frau, die 

ihre Handtasche zu krampfhaft festhielt; ein 

Taxifahrer, der sich brüllend mit einem anderen 

um einen Standplatz stritt; ein Schirm, der vom 

Wind über den Platz getrieben wurde, bis er 

klappernd gegen einen Laternenpfahl schlug.

Die Nacht war Routine. Alles vibrierte, alles lebte.

Alltäglicher Wahnsinn. London eben. 

Bis dieser Schrei die Nacht zerschnitt. Er war so 

schrill, dass er selbst die Geräusche der Stadt 

übertönte. Whitmore und sein Partner hielten inne, 

tauschten einen Blick, dann liefen sie los. Der 

Schrei kam von weiter unten, am Rand des 

Piccadilly Circus, dort, wo die grellen 

Leuchtreklamen das Pflaster in blutige Farben 

tauchten. Eine junge Frau stolperte aus dem Foyer 

des schäbigen Pornokinos, das wie ein Geschwür 

am Platz klebte. Ihr Gesicht war kalkweiß, die 

Mascara in schwarzen Striemen verlaufen. Ihre 
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Stimme überschlug sich, zerriss den Lärm: „Hilfe! 

So helft mir doch!“ Die Stimme der Frau 

durchschnitt den Lärm wie ein Messer. Aus den 

Seitengassen und von der Hauptstraße strömten 

Menschen herbei, von den Schreien angezogen wie 

Motten vom Licht. Sie drängten sich Schulter an 

Schulter, reckten Hälse, starrten mit Gesichtern, 

die zwischen Neugier und nackter Angst 

schwankten. Einige stellten sich auf Zehenspitzen, 

andere hielten den Atem an, als wüssten sie nicht, 

ob gleich Gelächter oder Panik folgen würde. „Er 

frisst sie! Oh Gott, er frisst sie auf!“ kreischte die 

Frau, ihre Augen irrten über die hilflosen Gesichter 

der Menge, suchten Halt – und fanden nur 

Entsetzen. Harold Whitmore spürte, wie sich seine 

Kehle zuschnürte. Er griff nach seiner 

Taschenlampe, zog den Schlagstock zurecht und 

schob sich durch die Gaffer, die wie Motten um ein 

Feuer schwirrten. „Zurücktreten, bitte! Geben Sie 
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Luft!“ rief er, seine Stimme bemüht ruhig, fast 

väterlich. Vor ihm stand eine Frau, die sich an 

einen älteren Fußgänger  klammerte, das Gesicht 

aschfahl. „Alles in Ordnung, Madam. Beruhigen 

Sie sich. Erzählen Sie mir, was los ist.“ Doch die 

Frau vor ihm war nicht zu fassen. Tränen liefen ihr 

über das Gesicht, ihre Hände ruderten in die 

Dunkelheit der Gasse. „Da… da, unten!“ schrie sie, 

heiser, fast so, als würde ihr die Stimme im Hals 

zerreißen. „Da unten ist was! Ein Vieh! Ein Vieh!“ 

Ihre Stimme brach, die Worte rissen sich förmlich 

aus ihrer Kehle. Dann entglitt ihr jede Kraft. Ihr 

Gesicht erstarrte in einem stillen Schrei, die Lippen 

bebten, doch kein Laut kam mehr. Tränen zogen 

schwarze Bahnen über ihre Wangen, während sie 

weinend in die Knie sank, den Blick starr auf die 

Dunkelheit gerichtet, als hätte sie dort etwas 

gesehen, das kein Mensch hätte sehen dürfen.
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Seine Taschenlampe in der Hand, den Schlagstock 

am Gürtel, trat Constable Whitmore unter das 

flackernde Leuchtschild des Kinos. Sein Partner 

blieb draußen, unschlüssig, die Hände fahrig an 

der Mütze, unfähig, einen klaren Entschluss zu 

fassen. Whitmore dagegen trat vor. Nicht 

leichtsinnig, doch mit der Selbstverständlichkeit 

eines Mannes, der wusste, dass Wegsehen keine 

Option war. Er zog die Taschenlampe aus der 

Halterung, atmete durch und setzte den Stiefel 

über die Schwelle, hinein in das schäbige Foyer des 

Kinos. Im Inneren roch es nach altem Teppich, 

kaltem Rauch und etwas Eisenhaltigem, das der 

Polizist sofort im Hals schmeckte. Der Projektor 

war noch an, der Film lief weiter, das Stroboskop 

des Lernwandlichts zuckte über Reihen leerer Sitze 

– und über etwas, das sich bewegte.  Während 

draußen die Frau weiter kreischte, blieb Whitmore 

wie festgenagelt im Mittelgang des Kinos stehen. 
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Hinter ihm das hysterische Wimmern, die Menge, 

die sich staute – vor ihm aber, irgendwo bei der 

Leinwand, ein Laut, der so noch nie gehört hat. 

Tief, vibrierend, bestialisch. Kein Tier, das er 

kannte, kein Mensch, den er je gehört hatte. Es war 

ein Grollen, das durch den alten Teppich in seine 

Knochen kroch, als wolle die Dunkelheit selbst zu 

atmen beginnen. Der Schutzmann setzte einen Fuß 

vor den anderen, langsam. Jeder Schritt knirschte 

im alten Teppich, der nach kaltem Rauch und 

etwas Eisernem roch. Das Grollen kam wieder, 

tiefer jetzt, vibrierend wie ein naher Donner. Dann 

sah er es: Im zuckenden Projektorlicht hockte ein 

widerlich groteskes Vieh über einem formlosen 

Haufen Fleisch. Fetzen hingen zwischen seinen 

Klauen, sein Kiefer mahlte Knochen wie trockenes 

Holz. Das Licht strich über blutverklebtes Fell, 

über eine Fratze, die zu viele Zähne für jede 

bekannte Spezies hatte. Als die Kreatur den Kopf 
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hob, fing der Lichtkegel sein Gesicht ein – gelbe 

Augen, die brannten wie Fackeln in einer Höhle, 

ein Maul, das triefte, als wäre es aus Albträumen 

gebaut. Whitmore sog scharf die Luft ein, riss sich 

herum und rannte. Er stürmte hinaus, zum 

Eingang, packte das metallene Rolltor und zog es 

mit einem Krachen herunter. „Weg hier! Alle 

weg!“, brüllte er, die Stimme überschlug sich vor 

Panik. Sein Blick raste durch die Menge, dann 

packte er den Kollegen am Arm. „Hol Verstärkung 

– alles, was wir haben! Ruf die Kollegen vom Yard, 

die Feuerwehr, die Sanitäter… zur Hölle, die 

Nationalgarde, MEINETWEGEN DIE KÖNIGIN 

SELBST! Aber mach schnell!“ Drinnen krachte das 

Biest immer wieder gegen das Tor. Metall bog sich, 

Schrauben quietschten, der Boden vibrierte. Dazu 

kamen Laute, die nichts natürliches mehr hatten: 

ein tiefes Grollen, das förmlich in den Magen trat, 

gefolgt von einem schrillen Kreischen, wie 
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zerreißendes Eisen. Ein Röhren, das mal wie ein 

Wolfsgeheul klang und dann wieder wie das 

Krächzen eines sterbenden Menschen. Jeder Schlag 

gegen das Metall ließ die Luft erzittern. Da wollte 

etwas Ursprüngliches, Grauenhaftes hinaus in die 

Nacht. Sekunden dehnten sich, dann riss das 

Geräusch abrupt ab. Für einen Herzschlag war nur 

das Tropfen des Regens zu hören, gedämpft und 

harmlos wie das Flüstern einer Welt, die draußen 

weiterlief. Diese Stille war schlimmer als jedes 

Brüllen. Whitmore wagte kaum zu atmen, der 

andere,  stemmte die Arme fester gegen das Blech 

– wieder ein Donnerschlag. Das Tor erzitterte, als 

hätte ein Rammbock es getroffen. Ein zweiter 

Schlag, härter, begleitet von einem 

markerschütternden Heulen, das jede menschliche 

Stimme übertönte. Metall ächzte, Bolzen bogen 

sich, und das Biest tobte jetzt umso wilder, als 

wollte es die ganze Stadt mit seiner Wut einreißen. 
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Menschen stolperten nun aus allen Richtungen 

herbei, schoben sich Ellenbogen in die Rippen, um 

einen besseren Blick zu ergattern. Neonreklamen 

spiegelten sich in nassen Jacken, während sie über 

den Asphalt hasteten. Ein paar riefen sich Sprüche 

zu, halb belustigt, halb angespannt – niemand 

ahnte, dass ihr neugieriges Lachen gleich in 

Schreie umschlagen würde. Da kam der leitende 

Inspector herbeigeeilt, das Gesicht voller Fragen. 

„Was, verdammt, geht hier vor?“, schrie er zu 

Whitmore. „Sir, da unten ist ein Monster!“ Seine 

Worte waren kaum verklungen, als das Tor 

schließlich explodierte. Eisen splitterte, Funken 

stoben. Der Kopf schoss hindurch, ein einziger, 

mörderischer Schatten. In einer Bewegung – zu 

schnell für das Auge – packte es den Inspector und 

biss ihm brutal den Kopf ab. Der Kopf flog in 

einem grotesken Bogen durch die Nacht, prallte 

auf das Dach eines Streifenwagens und rollte 
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schmatzend über die nassen Pflastersteine, bis er 

auf der Straße liegenblieb. Ein einziger Schrei 

zündete die Menge an, dann wurde Piccadilly zum 

Hexenkessel. Das blanke Entsetzen brach die erste 

Neugier wie ein Strohhalm.  Menschen stürzten 

auseinander wie aufgescheuchte Vögel. Manche 

rutschten auf dem glitschigen Pflaster aus, andere 

stolperten über zurückgelassene Taschen und 

Schirme. Die Lichter der Werbetafeln zogen 

verzerrte Farbstreifen über Gesichter, die sich in 

Angst verzogen. Das Monster brach aus dem 

zerschmetterten Tor und stürmte in die Straßen 

hinaus, eine verschwommene Masse aus Fell, 

Muskeln und Zähnen. Die Leuchtreklamen rissen 

grelle Streifen über sein Rückenfell, während der 

Regen den heißen Atem des Wesens in dichten 

Dampf verwandelte. Menschen schrien, stürzten 

auseinander wie eine aufgescheuchte Herde. Busse 

bremsten kreischend, Taxis wichen aus, ein Meer 
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aus Sirenen und Chaos. Whitmore stolperte 

zurück, fasste sich, riss den Schlagstock aus der 

Halterung – ein hilfloser Reflex – und brüllte 

seinem Partner zu: „Nachsetzen!“ Noch während 

seine Stimme im Tumult unterging, rannte er los, 

die Stiefel klatschten über das nasse Pflaster. 

Weitere Kollegen schlossen sich an, erst zwei, dann 

fünf, dann ein ganzer Strom von Uniformierten, 

die aus allen Richtungen herbeistürmten.. Es lief 

wie ein entfesselter Schatten zwischen den 

fliehenden Menschen hindurch, jedes Aufprallen 

seiner Pranken ein dumpfer Schlag auf dem nassen 

Asphalt. Immer wieder schnellte der Kopf zur 

Seite, ein blitzender Biss, ein ungezieltes 

Zuschlagen – nicht aus Hunger, sondern aus 

wildem Instinkt. Ein Mann, der zu langsam 

reagierte, verschwand im Chaos; eine Frau 

stolperte, und das Wesen riss nur den Schirm aus 

ihrer Hand, bevor es weiter jagte. Es war kein 
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gezieltes Töten – es war rohe Panik, ein Sturm aus 

Klauen und Kraft, der durch Piccadilly fegte. Busse 

hielten quietschend an, Menschen rannten in jede 

Richtung, und das Biest verschwand immer wieder 

zwischen Autos und Schatten, nur um Sekunden 

später wieder aufzutauchen – ein grollender 

Albtraum, der die Straßen von London für einen 

Moment in eine Kriegszone verwandelte. Ein 

Doppeldeckerbus kreischte mit blockierten Reifen, 

als panische Passanten vor seine Scheinwerfer 

taumelten. Der Fahrer hämmerte auf die Hupe, der 

Klang zerschnitt die Nacht. Menschen stürzten 

übereinander, schrien, traten blind nach Halt. Ein 

Taxi riss das Lenkrad herum, schlitterte über eine 

Pfütze und krachte in eine Litfaßsäule. Metall 

kreischte, Glas zersprang, eine rote Fontäne aus 

Blut spritzte über die Windschutzscheibe – der 

Beifahrer war durch die Scheibe geschleudert 

worden und direkt unter die Räder geraten. Sein 
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Körper knickte grotesk ein, Knochen brachen wie 

nasses Holz. Zerspringendes Glas von einer 

umgeworfenen Schaufensterscheibe vermischte 

sich mit dem dumpfen Aufprall, als eine Frau 

gegen den Bordstein geschleudert wurde – ihr 

Kopf zerplatzte wie eine Melone, Schädelstücke 

glitten im Regen über den Asphalt. Eine Mülltonne 

kippte um, ihr Inhalt ergoss sich zwischen den 

Leibern: Blut, Abfall, Gedärm, das im trüben Licht 

wie schimmernde Schlangen wirkte. Der Regen 

machte aus der Straße einen Spiegel für das Chaos: 

Rote und blaue Lichter verschmierten zu 

geisterhaften Adern auf dem nassen Asphalt, 

vermischt mit langen, dunklen Bahnen von Blut. . 

Zwischen Sirenengeheul und Hupen schrie jemand 

verzweifelt nach einem Namen – ein hoher, 

zerreißender Laut, der sofort im Donnern des 

Regens und im animalischen Grollen erstickte. Das 

Biest riss sich aus dem Gewirr der Straßen, als 
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hätte es selbst gemerkt, dass die offene Kreuzung 

zu grell war. Immer mehr Polizisten trafen nun ein 

und setzten dem Ungeheuer nach. Mit einem Satz 

sprang es über eine umgestürzte Mülltonne, riss an 

einem geparkten Fahrrad vorbei und verschwand 

in einer schmalen Seitengasse, in der das Neonlicht 

nur noch blasse Fetzen auf die Ziegel warf. Die 

Gasse verengte sich, bis sie abrupt an einer kahlen 

Häuserwand endete. Kein Feuerleiter-Ausgang, 

keine Tür – nur nasser Backstein, der im Regen 

glänzte. Das Biest hatte sich selbst in die Falle 

gejagt, seine Atemwolken dampften wie Rauch im 

Dämmerlicht. Die Polizisten kamen keuchend zum 

Stehen. Einer hob seine Taschenlampe und der 

Strahl zitterte auf dem rissigen Mauerwerk. 

Schritte platschten nach, Metall klapperte, als 

jemand den Schlagstock fester packte. Für einen 

Augenblick war nur das Tropfen von Regen zu 

hören und das ferne Heulen der Stadt. „Hier… 
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hier kommt er nicht raus“, keuchte Constable  

Whitmore und versuchte, das Zittern aus seiner 

Stimme zu verbannen. Die Worte hallten zwischen 

den Wänden wider, dumpf und endgültig. Das 

Vieh stand zwischen den Mülltonnen still, die 

Muskeln unter dem Fell zuckten. Es senkte den 

Kopf, als würde es seine Möglichkeiten abwägen, 

und ein dumpfes Grollen rollte durch die Gasse – 

tief genug, dass die Männer es in den Knochen 

spürten. Polizisten mit Gewehre bewaffnet 

stürmten an withmore vorbei, der erst mal pustend 

vor einer Häuserwand lehnte. Da fiel Whitmore 

etwas auf. Am Rand seines Blickfeldes, zwischen 

den Uniformen, riss sich eine Frau los. Niemand 

konnte sie halten, sie schlug um sich, drängte sich 

durch die Reihen der Polizisten und stürzte 

geradewegs auf das Monster zu. Ihre Silhouette 

zeichnete sich im flackernden Neonlicht ab, die 

Haare klebten ihr nass am Gesicht. Die Lippen 
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bewegten sich, formten Worte – eindringlich, fast 

flehend –, doch Harold stand zu weit hinten, um 

sie zu verstehen. Ein Windstoß riss eine lose 

Zeitung hoch, trieb sie flatternd über das Pflaster, 

bevor Stille über die Gasse kroch – diese 

unheilvolle Ruhe, die nur kurz vor einer 

Katastrophe existiert. Plötzlich zerriss ein greller 

Mündungsblitz die Dunkelheit. Sekunden später 

ein weiterer. Die Schüsse krachten zwischen den 

feuchten Backsteinwänden, hallten wie 

Peitschenhiebe nach, übertönten für einen 

Augenblick sogar den Regen und das ferne 

Rauschen der Stadt. Das Biest brüllte – ein Laut, 

der die Luft vibrieren ließ, halb Schmerz, halb 

Wut. Es bäumte sich auf, die Muskeln spannten 

sich grotesk unter dem Fell, und ein Schwall von 

dampfendem Atem schoss aus seinem Maul, so 

heiß, dass er den Regen für einen Herzschlag 

verdrängte. Dann brach die Stille über die Gasse 
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herein, abrupt und schmerzhaft, als hätte jemand 

den Ton der Welt herausgeschnitten. Ein dumpfer 

Aufprall folgte, schwer und endgültig, gefolgt von 

einem Knacken, als Knochen auf Stein schlugen. 

Der Dampf verzog sich, und im zuckenden 

Neonlicht wurde sichtbar, wie Blut in dünnen 

Bahnen über das Pflaster rann, vom Regen 

fortgespült in die Rinnsteine, wo es sich in 

dunklen Schlieren verlor. Wo eben noch das 

Monster gestanden hatte, lag nun ein nackter 

Mann. Seine Haut war fahl, glänzte unnatürlich, 

als hätte man ihn frisch aus einer Hülle gezogen. 

Regen sammelte sich in den Furchen seiner 

Schlüsselbeine, rann in dünnen Strömen über die 

kantigen Rippen hinab. Dunkle Strähnen klebten 

ihm ins Gesicht, Tropfen hingen an den Wimpern 

wie Glasperlen. Unter seiner Hüfte breitete sich 

eine Pfütze aus, nicht nur Regenwasser – rot 

durchzogen, als ob die Verwandlung selbst ihn 

26



aufgerissen hätte. Seine Finger zuckten noch 

einmal, krümmten sich wie die Klauen, die eben 

verschwunden waren, dann sanken sie schlaff 

zurück auf den nassen Stein. Der Brustkorb hob 

und senkte sich flach, keuchend, jeder Atemzug ein 

rasselndes Echo des Biests, das er eben noch 

gewesen war. Keiner der Polizisten rührte sich. 

Einer ließ seine Taschenlampe sinken, der 

Lichtkegel wanderte über die Ziegel und den 

reglosen Körper. Ein anderer atmete hörbar aus, 

als hätte er vergessen, wie das geht. Für einen 

langen Herzschlag stand die Welt still – nur das 

Tropfen des Regens zählte die Sekunden, und das 

ferne Dröhnen Londons erinnerte daran, dass die 

Stadt keine Antworten geben würde.
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